「你的歲月靜好，不過是有人替你負重前行。」
以前參與公民運動，常常想起這段話。
—
我的媽媽這一生只做過一種職業，叫作護理師。
有時候我看她跟一些身障者的互動，突然明白為什麼她今天可以做這行做一輩子。
說實話，她有的專業素養，我不具備；她的耐心，我也完全沒有。
身為醫護人員的家屬，有時必須承認，看到某些人對於臺灣現階段疫檢量能不足，速度不夠快，因而校正回歸的確診數字，沒有想瞭解這背後是什麼意思，只管放肆地冷嘲熱諷，令人感到沮喪。
有時候真的想說，關於疫情觀測，請提醒自己，回歸扎實的專業討論，該討論公共衛生就討論公共衛生，該討論病理時就討論病理。
若只是想發洩情緒，噴那些做事的人，邏輯上並無意義。
如果我們防疫的每日生活，就是讓眼球隨著某些商業電視台，聽著一些毫無扎實訓練背景的嘴巴，用著正確率一半一半的語言，跟著高談闊論，對自己，對群體，效益太有限。
沒有基本的病毒知識，判斷不會有穩固的基準，既然無法精準傳遞究竟發生了什麼情況，遇事也只好訴諸直覺與情緒。
而情緒，往往是在這種關鍵時刻，最需要拿捏適宜的；如果不知道該講什麼，可以沈默，靜觀其變，不失為一種可參考的做法。
講個比較不客氣的，真的不用再妄想什麼臺灣兩週後清零、喚回昔日榮耀那檔事了。
發生的事情，請練習接受——它已經發生了。
如果缺乏對過去一年，全世界遭遇社區感染國家的深入瞭解，會很容易為一些不切實際的口號，比如「世界看好了台灣只示範一次XXXX」那種雞血式的群體狂歡，感到莫名熱血沸騰。
或是，完全反方向，因為抗疫路上的某個波動、挫折，走向崩潰的末日情緒——感到莫名憤怒。
兩種形態的貼文，最剛開始我都已經打定主意，不是很想參與。
如果對病理、公共衛生決策、醫檢最大乘載量能這些領域，現階段不算太瞭解，既然現在需要減少外出，倒不如先保持冷靜，花個半天，謹慎挑選，從專家那邊查點資料。（記得留意來源，非專業背景的陳述，請訓練自己一概跳過，完全不要接收，隨著時間發酵，你會發現自己跟其他人的情緒與認知差異）
若有時間，詢問真正在第一線打仗的朋友，解一下幾個理科領域的內心疑惑，包準比你上社群平台，噴發那些幹文，遠來得有幫助。
對了，如果跟那群朋友的私交還不錯，記得關心他們，問他們多久沒有規律吃飯，正常下班了。
我想，你從此會更節制你的語言。
防疫，從來就是一件極其嚴肅的事情。
我想，儘管天天看，我們還是可能忘記了，再提醒一次：那些圖表上的數字，是扎扎實實的一條命，是活生生的，有故事，有情緒的人。
那些數字，真不該是我們拿來展現個人政治偏好的武器。
把對現代政治的個人偏好，無條件渲染、擴大、拼湊，歪曲地帶入眼前的所有狀況，相信我，當醫師、護理師、醫檢師，已經使出全力抗疫，阻斷感染鏈，如果最終還要變成你口中羞辱、嘲諷的對象，我覺得，你一定是搞錯了什麼。
不論今天中央政府是哪一個政黨被投票選上，疫情當頭，這群專業人士，依然要想盡一切辦法，在戰場第一線，開動這台大車，展開救援行動。
他們百般嘗試，希望順暢運作這台機器，處心積慮要拯救的，可能正好就是你的家人，甚至是你。（願你一生平安，永遠不用上車）
臺灣從幾週前病毒開始進入社區，生根，因為快篩站四處設立，原本單日可檢測的檢體，從幾千，需要急速擴增到一萬。這幾天完成準備，應該可以短時間內撐到接近三萬。
但別忘了，任何篩檢都需要等待時間，這不等於過程中的所有調整就能直接一次到位。
想再強調一次，我的認知裡，臺灣的醫護人員並不是毫無準備。
臺灣是根據所有先行者累積的經驗，這個月才真的要第一次啟動。
什麼意思？就是從一切原本想像的預演、排練，變成實際的，拳拳到肉的陣地戰。
如果你是生理男性，以前服役，有沒有下過基地，跑過戰備，甚至跑過演習的經驗？
嗯，差不多就是那樣。只是這次只要出一次錯，不是被白眼幾下就好，你真的會被釘到飛天。
想不想試試看，體驗站在這個崗位，一天就好？
老實說，我完全不想。反觀他們是每天輪班，要提醒準時著裝，再次回到戰場，包括處理民眾的恐懼、悲傷，甚至是無理要求。
在世界各地剛開始進入病毒社區感染的國家，都走過這段顛頗路。甚至更失控更慌亂，下場比臺灣狼狽的，也為數不少。
剛開始做不好，他們有沒有被自己的人民罵過、質疑過？當然也有。
只是我希望，同樣一段路，腦袋清楚，之前堪稱防疫模範生的臺灣人，心裏有數，願意做出跟他們不一樣的選擇。
這幾週，我因為在家遠端工作，會固定幫媽媽做晚餐。
總是特別期待看到媽媽回家。
她說哎呀身體的各部位零件已經壞光光了，打完這一仗，想在今年退休。
我只想告訴媽媽：「這場戰役裡，你曾經是一位護理師。」
是誰讓歲月靜好。
當我每天早晨一醒來，看著那張已經空了的床。
也許他們永遠不會知道，但我將永遠記得。
—
（影像來源：Pixabay）
因為有人替你負重前行
previous post