今天來分享一則比較輕鬆的，可能對於念社科院的大學生比較有用的小知識。
「Signifier 和 Signified，到底差在哪？」
這個很常考。我當時唸的書，學術中文好像是翻成「意符／意指」。
如果你本來就知道我在講什麼，那恭喜你，學霸。這篇可以跳過不看了。
前幾天跟幾位老朋友敘舊，聊到我幾乎每一餐都自己煮，有時還會帶便當出門。他們驚訝地看著我，一臉「你怎麼有這種閒情逸致」的表情。在他們眼中，煮飯這件事又費時又費力。雖然健康，能掌控自己吃進什麼，但光是前置作業就夠讓人打退堂鼓，最後還是外食最省事。
我倒是跟他們分享了一個行之有年的小祕技：不是每次煮飯都要從零開始，你可以練習「預製」。
滿滿的 LEGO 積木，當成你的建材瞬間一頓飯就全部煮好啦！
很多人說跑步無聊，尤其是心肺運動就像在數自己的呼吸，跟枯燥的跑道大眼瞪小眼。但對我來說，跑步一點也不無聊，反而是我一天中最期待的時刻。
「你有沒有想過，跑步的時候，可以不只是跑步？」
很怪的問句對吧？你可能下意識回答我：「啊跑步就跑步，還能做什麼？」有的，我發明了一個詞叫：學習型晨跑。就是字面上的意思：跑步的時間也是我學習的時間。不一定得是晨跑啦，你下班後的夜跑也完全可以如法炮製。
想跑就跑，同時讓運動跟另一件你會感到開心的事情產生連結。對我來說，開心的事情就是學習新東西。
我很強調：你要讓下一次成為一件你「想到就有點開心」的事。前者是「今天跑完我可以放鬆喝杯拿鐵」，後者則是「如果再不跑我就要胖死了」。一種讓你心癢癢，另一種卻只會讓你害怕，甚至對下一次感到抗拒。我們需要創造這樣的環境：下次想再多做一點。做同樣一件事，但背後是完全不同的兩種動機，差異在哪裡？就我看來，就是這件事「你能堅持多久」的關鍵。
關鍵就在「期待感」。
舉例來說，如果你習慣早上七點起床，那麼從明天開始，就直接把鬧鐘調成早上五點。你可能會疑惑：「這麼快喔？！那我睡眠時間不就變短了嗎？」沒錯，就是要讓睡眠時間暫時縮短。這其實是一個經過設計的策略，目的是讓你的身體逐步習慣新的作息規律。你的身體是靠著習慣運作，如果你為了早睡早起，願意打破習慣，直接進入改變模式，會非常有用。
我這個人生中寫過無數篇廢文的素人，沒想到「作家」這兩個字有一天會跟自己牽扯上什麼關係。隔了幾年，回頭思考那些創作的當下，自己學到了哪些事情，發現其實學到了不少。
一邊統整，發現有些感受很有趣，在你當下覺得「應該沒有什麼可以延伸的吧」，事後復盤，能把很多之前丟失的小細節拼湊出來。
這篇「How To」文章，不是要講怎麼寫出那種爆款的熱門文章，也不是教你怎麼提升轉換率。今天只單純先鎖定在一個更前提的心法：如何長時間、有效率保持產出，讓你成為「有辦法一直寫作」的人。