這篇是某幾週的日記，改寫成公開版的樣子。
九千字的文章，是對這個過程的回望，也是一次誠實的整理。
寫給每個曾經相信過、也曾失望過，但仍願意溫柔生活的人。
願我們最終成為「那個自己能相信的大人」。
身邊的人開始用「天秤男」來解釋我的行為，甚至有時候，我自己也會下意識地想：「嗯，這可能是因為我是天秤男吧⋯⋯」
但我開始懷疑，我真的懂「天秤男」嗎？
所以，我決定好好花幾天的時間，研究一下網路上對天秤的看法，看看這些描述到底有多荒謬，還是會讓我不得不點頭認栽。
我當時不看其他星座在講什麼，純粹就只專注看「天秤男，先有基本認知後，後來隨便點開幾個其他星座，開始「欣賞」他們怎麼連連看。
然後發現，這趟旅程，比想像的還要驚悚⋯⋯
對於那些言之鑿鑿的預言，有時迫使我會對「關鍵的一年」這種老調皺起眉頭。
我想反問：你生命裡，從出生到此刻的每一年，哪一年不關鍵？
時間軸本來就是個向前的過程，後來的事件發生，如果不是突發，就是跟先前的準備有關。現在的無知，奠基在過往的漠不關心。人生每一種體驗與因果，成敗、偶發，都連在一起。是要怎麼說哪一段「不關鍵」？
與其問：什麼時間才配叫作「關鍵」？倒不如想：什麼是「毫無重要性可言」到足以一鍵刪除的？
根本沒有。
好的、不好的，都造就了今天的你。走到今天，你之所以為你，是那些時日。
這群人都是聰明人。但為什麼最終都讓相信他們的人失敗了？
我更願意這麼想：有些故事的最一開始，說不定不是所有人都帶著「準備欺騙」的動機。但也不等於他們就此良善，他們就只是跟在外面一樣，一邊找機會，一邊想下一個待開發的任務。而慢慢相處，慢慢混熟，他發現了規則的漏洞，也察覺了人性的軟弱，所以開始動了歪腦筋。
直到某天時機成熟，這位騙子行動了。
你真正能重傷的，永遠是那群最愛你的人。這件事，他們忘不了，你也無法假裝它沒發生過。
我常覺得愛與恨，本質是同一件事情。你對於不愛的人，從來不會有任何反應；而你還會恨，還會感到憤怒的，應該曾經付出過真心──不論現在是否願意承認。
榮格曾說：「寧願成為一個完整的人，也不要成為一個完美的人。」
可能那些出走的人，要的從來都只是一件事：成為一個完整的人的權利。
友人A：「他們每天花時間寫出這些境外勢力的碗糕，就說是上帝的旨意？」
「 喔喔，那個在教會稱作『領受』。有些人就是會有自己的『領受』，而你不一定有。但邏輯上來看，這些『領受』大多不可證偽。所以我無法正面告訴你，是或不是，只能說『有人聽到上帝這樣說』。
倒是聽過一個很有趣的說法。有些信徒，每天哈利路亞、禱告久了，就慢慢開始認為自己是耶穌。聖經讀多了，講出來的話自己都當神的話。信到最後，自己就變成上帝本人了。有些人的成聖之旅，確實長這個樣子。」
我：「牧師，想請問《聖經》中哪邊有記載『順服就會蒙福』這句話呢？」
牧：「《聖經》沒有直接說出這句話。這個觀念，就我自己的理解，是透過推論出來的。比如你看幾則《聖經》故事，像⋯⋯（以下本文先省略）」
我：「那有些教會很喜歡倡導『順服就會蒙福』，又是什麼意思？」
牧：「我覺得順服，該是『渺小的人面對上帝』這件事。至於『人對人』那種，是後來被過度延伸的。」
我有一對夫妻朋友，前幾天跑去參加教會小組。
那個小組裡的人，幾乎都跟我同齡，三十上下的年輕爸媽。由於他們是夫妻倆一同參加的，組裡的人很自然就問起他們的育兒觀。
女：「喔喔，我們沒有計畫要有孩子唷。」
男：「是呀，兩個人能好好這樣過日子就可以了。」
那一圈爸媽聽完我這兩個朋友講，點頭表示理解。
教會小組的最後，總有一個有意思的橋段，叫作：「來，讓我們來為新朋友祝福禱告吧。」
重點來了⋯⋯
有一天，號稱是算命大師的人，看著你的雙眼沈思，對你說：「你真的不想當一位抱怨的人，但如果踩到你的地雷，你也會計較。」
你不斷點頭。
「在人群中，你看起來很獨立，但有時候，心底深處，你確實希望有人願意細心陪伴著你，照顧著你。」
你再次點頭。很準喔。
來個人間清醒吧：這些話幾乎適用於所有人。