我每天清晨都會出門跑步。跑久了，這段路慢慢變成我跟這個世界相處的方式，身體好像只是順便練到的。
其中一項意外練成的技能，是當各大社群裡最早檢舉詐騙的那個人。有次我檢舉得太快、太勤，被某家超市的社群當成詐騙犯本人，當場踢出群組，後來澄清才加回來，成了一樁趣聞。不過我還是每天早上默默掃社群，標記可疑帳號，提醒管理員。總覺得，這是每天早起的人可以偷偷幫世界做的一件小小好事。
某天跑步時，腦中突然浮現一位朋友講過的「蝸牛故事」。她說有次走在路上，看見一隻蝸牛正在車道上慢慢爬。當下直覺告訴她：「太危險了，應該幫牠移到旁邊。」但她猶豫了幾秒，什麼都還沒做。幾秒後，一輛車開過去，蝸牛就在她眼前被輾碎了。她很自責，後來才懂：有時候那個「想幫一下」的念頭，原來是要馬上動手的。
這故事很小，但她講完之後，那種「來不及」的感覺一直留在我心裡。大概因為我就是那種清晨在路上跑，常遇到雨後小生物的人。這些畫面其實我天天看見，只是以前沒太放在心上。
最近幾天臺北的清晨常下雨，地上濕濕黏黏的，蚯蚓、蝸牛，偶爾還有叫不出名字的生物，正努力往某個方向爬。我以前跑步，只顧著耳機裡的節奏，眼睛盯前面，腦袋放空。這陣子我給自己多加了一個晨間任務：看看腳下，有沒有哪個生命正走在危險的路上。我慢慢發現，有些「路殺」，本來是可以避免的。
前幾天，我救了一隻受傷的小東西，連牠到底叫什麼名字都不知道。牠殼上有裂痕，邊緣大概被車子輾過幾次，但還在努力爬。我停下來，把牠小心移到路邊的花圃裡。那一刻我想，只要我們不特地去破壞，這些小生命本來就能好好活著。
人類「無意間」造成的傷害，其實比自己以為的多很多。甚至不需要任何惡意，只要沒看到、沒停下來，就足以致命。對那隻蝸牛來說，我們就是牠躲不掉的龐然大物。
我沒有什麼動保的大志向，就是相信少製造一點不必要的痛苦，是舉手之勞。所以現在晨跑時，看到往馬路中央爬的小蝸牛，我會停下來，把牠輕輕移到濕潤的花叢、牆角，或比較安全的土裡。也許那隻蝸牛會有點疑惑：「欸，我剛剛不是往那邊爬嗎，怎麼又回到原點？」但等太陽升起、車潮湧出、世界開始全速運轉，牠活下來的機會，可能就多了那麼一點。
我不確定這樣會不會讓我跑慢，但如果清晨的跑者們願意順手兼個蝸牛搬運工，那畫面好像也挺溫暖的。早起的世界很安靜。安靜久了才發現，腳邊一直有些小東西在拚命趕路。以前我沒注意，現在牠們的動靜，我比較聽得見了。
—
影像來源：柯智元
