「爸,我現在是一位作家了。」
活了三十多年,終於能夠講出這句話。
真希望父親此刻也在。
小時候,他總希望有一天我能夠成為醫生。
我小五那一年,他因為重病纏身,只能提早謝幕一鞠躬。
長大的我,本來想當音樂家,後來跑去拍紀錄片,現在又變成一個寫書的人。
不只他沒猜到,我也沒想過。
老實說,成為紀錄片導演,這件事從來不在人生預想的計畫中。成為作家也是。充其量,只敢說自己是一位喜歡看電影,喜歡閱讀的人。其實也沒什麼內行的底蘊。
只是後來我也逐漸體悟,不論是用哪種形式:樂器、相機或攝影機,或是回到單純一支筆,有件事情從來沒有變過——
「唯有在創作的時候,我才真正感覺活著。」
幾年前,我終於深刻想透這句話。
盡力做好一個作品——沒有什麼比這個更能讓一位創作者找到活著的意義了。
農村作家的第0日
超過七年的等待,《大動物小獸醫——做牛做馬的出診人生》終於落筆、完稿,2/16 開放預購。
這是一本接近十萬字的散文集,說的是—— 龔建嘉(阿嘉)的故事。
我好奇,你們人生裡,有沒有一位朋友,你總是覺得他很厲害,厲害到你願意把畢生所學會的所有字句,傾注而下,想在一頁頁白紙上,努力重現他看過的那些點點滴滴?
真有這樣一個人。在很多年以前,我就可以清楚、自信地回答你:
「有。對我而言,就是龔建嘉⋯⋯」
我和阿嘉同年。我們的生日,只相差一個禮拜。可以說是從升高一那年的暑假直到今天的特別緣分。
轉眼,我們已經認識超過二十年了。
阿嘉從事的這一行叫作大動物獸醫師。
我剛從英國念完碩士回來的時候,甚至完全不知道那是一個怎樣的工作。
我是個臺北人,對於食物的認知,一向就視它們是乾淨、理性的冷氣空間裡,被放上貨架的樣子。
產地?我從來沒去過,也不瞭解。
怎麼挑農產品?我只知道一字排開,買那個標價最便宜的。啊東西吃起來八九不離十,是有特別在哪裡啦?!
農友?我的朋友圈沒認識幾個,也沒特別瞭解他們的生活與難處。
以前,當你問起食安問題,我會告訴你,是的,我很在意,但面對琳瑯滿目的資訊,卻一直不知道該從何處看起。我認為自己不是不認真面對生活的人,只是對於許多事情力有未逮。
過去八年的旅程,察覺到自己稍微長大了——因為跟著這位好友四處冒險、打怪。
今天,透過這本書,你們不只有機會直接開啟天眼,或許還可以透過阿嘉的眼睛,看見自己過去沒有機會瞭解的本土酪農業。
你將一步一步經歷,一位來自都會區的孩子,從立志要成為一位臺灣罕見的大動物醫生,到見證野生動物的生老病死,到有一天看見所在產業迫在眉梢的危機,終於領略「自己該不負相遇的使命」為何物。
「原來,有些事情,是我們可以理解,可以感同身受,也可以做得到的。因為,我們是被賦權——有能力的一群讀者。」
若家裡有飼養寵物,你始終對動物們有源源不絕的愛,這本書也會談到那些診療動物的第一現場。這些特殊經歷,不是每位獸醫師都有的。牠們是大多數伴侶動物獸醫師不一定有接觸過的「野生動物救治經驗」,如紅毛猩猩、馬來熊、毒蛇。或是長期陪伴人類的大型動物,如溫馴的乳牛、三十多歲的老馬。
那些你好奇的,從未聽聞過的,或是一知半解的資訊,比如吹箭、麻醉、難產,這本書會告訴你,老練的獸醫師要怎麼搞定這些令菜鳥抓狂、卻步的苦差事。還有那些江湖傳言和真實診療現場的差別。
阿嘉說:「獸醫師這種工作,確實存在著一種魔力。一開始吸引我們的,也許單純只是喜歡動物,以及讓動物健康恢復的那種成就感。而後來針對不同的醫療動物選擇,就像是選擇不同的生活型態,發現自己真的喜歡鄉村的生活方式。」
如果你聽過 鮮乳坊 這個品牌,之前也聽聞過天下文化出版的《做一件只有你能做的事》,今天我要介紹的這本書,可說是這個品牌的「正式前傳」。
任何事情的最初,總有個起點。
對阿嘉而言,那些後來發生的事,回歸一切的起點,就是酪農家的客廳。看似平凡無奇的地方最神奇。
以前,你或許只知道鮮乳坊是一間怎樣的公司,現在,我可以透過這本書清楚向你描繪的,是我們餐桌上的鮮奶背後,那些乳牛與酪農家庭的故事。
鮮乳坊這個品牌之所以成立,因為書裡的主角阿嘉在這些牧場看到、聽到、觸碰到、體驗到了什麼。
你將一步一步推進、看懂,為何一位最前線的醫療人員,最終放棄了穩定的生活,選擇走上了創業這條不歸路。
或許,你也曾經掙扎要不要為自己所待的環境勇敢站出來。而我也可以告訴你,在阿嘉這個人身上,或許有些故事,值得帶給你更多的思考。
創業是辛苦的決定。而阿嘉卻也始終沒有放棄乳牛獸醫師這項工作。(是的,時至今日,他依然在牧場幫牛看診,如此每週往返南北)
如果你身處在不同的產業,也時常有許多困境讓你感到無力,我想告訴你,其實,你並不是一個人。
有些事情,是你生來註定要做的。它就是會自動召喚你,吸引你靠近。
這是我在阿嘉身上看到的事。也相信不是只有他一人,曾經有這樣的掙扎、承接與蛻變。有一天,這些也會是你的成長與故事。
幕後群星閃耀
這本等待七年的書,之所以能順利出版,有幾位幕後人員,我想特別列出來一一道謝。
感謝文嫺的文字協力,幫助我在看了千百萬次自己寫出的文字後,仍有全新的感受。
感謝庭瑄、建邦的巧手畫筆,讓這本書的視覺豐滿耀眼。因為有你們的創意,這本書的頓時增添了許多難忘、轉瞬即逝的珍貴時刻。
感謝遠流的曼靈、小米,將這本書真的從子宮裡陪我們一字一字孕育,直到茁壯,溫柔接生出來,細心送到每位讀者手上。
因為有你們相助,牧場和讀者之間的距離,終於不再遙遠。
—
未來幾個月,我也想在臉書用幾篇文章告訴你們,過去十年,我究竟在做些什麼。還有,自己是怎麼也跟阿嘉一起走上這條路的。這些內容,為這個部落格獨家發布。雖然故事都沒有在書裡出現,但應該極度適合你搭配著跟阿嘉有關的這兩本書一起翻閱,讓你對於創業、職涯抉擇這檔事,有更清楚的想像。
如果你最近還是一直思考「是否要轉換跑道」,或是好奇在B型企業工作是怎麼樣的生活,那我也真心希望,這些故事與體悟能對你有所幫助。
今天先來個新書的首發場預告。
遠流出版的《大動物小獸醫——做牛做馬的出診人生》,2/16 開放預購,2/22 正式上市。
請以最快速度,把這本書放進你的購物車吧!第一批印刷有附上特別的小禮物喔!錯過就沒囉!
—
▋大動物獸醫龔建嘉限量親簽 + 明信片組 ▋
誠品:https://bit.ly/3RTxwHI
博客來:https://bit.ly/3XqrUG4
金石堂:https://bit.ly/40P7MAt
momo購物:https://bit.ly/3IlxlSE
—
攝影:黃彥儒
影像協力:李建邦